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DER SPIEGEL Ist ein kompliziertes, verschlüsseltes Werk, das 
den Zuschauer zunächst In einen Irrgarten von Bezügen führt. 
Tarkowskij erzählt die Geschichte eines Mannes, der erwägt, 
sich von seiner Frau zu trennen, wobei die Frage entsteht, was 
aus dem 12jährigen Sohn der beiden werden soll. Hinter dieser 
ersten wird aber eine zweite Geschichte sichtbar: das ist die 
Erinnerung des Protagonisten an seine eigene Kindheit, die 
eine merkwürdige Spiegelung seiner jetzigen Situation zu sein 
scheint. Seine Mutter besitzt die gleichen Züge wie seine Ehe­
frau (beide Rollen werden von derselben Schauspielerin ge­
spielt). Diese Spiegelung des Erlebens zweier Generationen 
aneinander und ineinander ist sozusagen der Komplex, von 
dem der Held nicht loskommt. In ihm stellt sich auch die 
geschichtliche Dimension dar. Der Film verarbeitet histori­
sches Material auf verschiedenen Ebenen: da geht es um die 
alptraumartige Erinnerung an einen »Fehler', von dem die Mutter 
glaubt, er sei ihr als Korrekturleserin unterlaufen, eine Episode, 
die die Atmosphäre der Angst in den späten 30er Jahren ver­
anschaulicht; da werden Wochenschaubilder vom Spanien­
krieg und vom Zweiten Weltkrieg zitiert -  nie gesehene, alp­
traumartige Bilder von Soldaten, die sich müde durch eine 
unendlich erscheinende Schlammwüste schleppen. Erinne­
rungen tauchen auf, die nur aus einem Wort, einem Bild beste­
hen, aber die Funktion von Chiffren, von Leitmotiven besitzen -  
so das Durchblättern eines Buches über Leonardo da Vinci. 
Immer wieder wird in dem Film Formales (Kamerafahrten, 
Montagen) zum Ausdrucksmittel von Gedanken, immer wieder 
fällt aber auch Privates mit Gesellschaftlichem oder histori­
scher Reflexion zusammen. Einmal wird der Junge (in der Erin­
nerung des Erzählers) gebeten, einer Nachbarin einen Brief 
Puschkins vorzulesen, in dem davon die Rede ist, wie Rußland 
die Tataren davor zurückgehalten hat, in Europa einzufallen, 
und so die Entwicklung der europäischen Kultur und Zivilisa­
tion ermöglichte, dafür aber selbst mit Not, Rückständigkeit 
und Unterdrückung gestraft wurde. Hier wird eine Verbindung 
zur geschichtsphilosophischen Thematik von ANDREJ RUB- 
LJOW sichtbar. Ähnlich wie RUBLJOW hat auch DER SPIEGEL 
eine vieldeutig-metaphorische Einleitungssequenz: ein junger 
Mann wird mit Methoden der Suggestion gegen das Stottern 
behandelt. Nach verschiedenen Versuchen spricht er endlich 
wie befreit, in zusammenhängender Form und mit großer 
Emphase den Satz „Ich kann frei sprechen!" Wie ein errati­
scher Block ragt DER SPIEGEL aus der heutigen Landschaft 
des sowjetischen Kinos heraus. Seit langem sprach kein Film
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eine so individuelle und freie Sprache, seit langem ging kein 
Film so weit in der Suche nach dem russischen oder sowjeti­
schen Selbstverständnis.
Ulrich Gregor, Geschichte des Films ab I960, München 1978, 
S.274f.
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